Mencintai bukan hanya sekedar menerima kehadiran. Bukan pula bergandengan tangan hingga semua orang mampu melihat betapa bahagianya kita. Namun, mencintaimu membuatku belajar banyak hal tentang hidup itu sendiri. Pertemuan kita adalah pertemuan yang tanpa akhir, pertemuan yang akan selalu menjadi awal di mana cinta itu bersemi. Kisahku mungkin tak seindah kisah orang-orang yang bisa dengan …
Aku ingat bagaimana kita dipertemukan kali pertama. Pada penghujan bulan Desember di Motregen. Kau dengan sepeda mini dan tas berwarna kuning terang yang menggembung besar. Kursi rotan yang bersebelahan dengan jendela kaca lebar akan kau pilih sebagai tempat untuk membaca buku-buku tebalmu. Secangkir espresso dan sepotong strawberry cheesecake adalah menu yang kau pesan yang diam-diam kuhafal. …